PREFACE (1989)

L’ouvrage que Richard Goulet vient d’achever est le premier tome, déja monu-
mental, d’une gigantesque entreprise qui non seulement comblera une lacune de la
recherche francaise dans le domaine de I’histoire de la philosophie et, plus généra-
lement, de 1’Antiquité, mais encore, et surtout, représentera pour la communauté
scientifique internationale un instrument de travail extrémement précieux.

Le premier intérét de cette ceuvre est son exhaustivité, en un double sens:
exhaustivité dans la liste des philosophes, exhaustivité dans la présentation des
sources. Aucun manuel de philosophie ni aucune encyclopédie ne nous avait
procuré jusqu’ici un index complet des philosophes de 1’Antiquité. Un tel index
complet est pourtant indispensable a une histoire intégrale de la philosophie anti-
que, comme nous aurons 1’occasion de le redire. D’autre part, R. Goulet ne s’est
pas contenté de recourir aux sources littéraires grecques, mais aussi aux documents
iconographiques, papyrologiques et épigraphiques et méme aux sources arménien-
nes, géorgiennes, hébraiques, syriaques et arabes. De ce point de vue, des articles
comme ceux qui sont consacrés a Aratos, Alexandre d’Aphrodise, a Ammonios,
fils d’Hermias, a Aristide d’Athenes, a Aristote, sont extrémement intéressants. On
trouvera donc ainsi réunies commodément des indications que 1’on ne trouve pas
habituellement rapprochées dans les encyclopédies et manuels et que 1’on doit sou-
vent chercher dans des ouvrages différents, quand ce n’est pas dans des biblio-
theques différentes !

Pour réaliser ce projet, R. Goulet s’est entouré de 80 universitaires et cher-
cheurs, tant francais qu’étrangers, le plus souvent spécialistes éprouvés des auteurs
traités ou de I’époque ou ces auteurs ont écrit, et de nombreuses notices ne sont pas
seulement un état de la question, mais le résultat de recherches personnelles et trés
originales.

L’ouvrage permettra de distinguer des philosophes trop souvent confondus, par
exemple Albinos-Alkinoos, les deux Athénodores de Tarse, et de faire disparaitre
des fantdomes, comme Actorides, Ainésidamos, nés de fausses lectures ou de
conjectures hasardeuses commises par les papyrologues. Mais on y trouvera aussi
les noms de personnages de roman comme Alcidamas, Aristainétos, Arignotos, qui
apparaissent chez Lucien. Des tableaux synoptiques nous présentent la famille
d’Aristote, celle de Platon, la succession des professeurs de 1’école fondée par
Jamblique. On saluera aussi avec reconnaissance les notices consacrées aux gnos-
tiques (notamment Apelle) et aux platoniciens chrétiens hétérodoxes (notamment
Aristocrite) qui nous introduisent dans un domaine de recherche souvent peu
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exploré par les historiens de la philosophie, jusqu’ici, mais qui se révele tous les
jours plus important pour comprendre a la fois le christianisme et le néoplatonisme.

Nous I’avons déja entrevu, R. Goulet nous donne un merveilleux instrument de
travail pour I’étude des textes philosophiques. Les notices consacrées, par exemple,
aux traités d’Aristote sont a cet égard tout a fait exemplaires. Elles sont des guides
précieux qui nous orientent admirablement dans le dédale des traditions grecques,
syriaques, arabes, nous révélant ainsi ’extraordinaire complexité de la diffusion de
I’ceuvre aristotélicienne, le nombre impressionnant de commentaires qu’elle a
suscités, les divers classements qu’elle a subis. Ces notices révisent sur beaucoup
de points les idées recues et renouvellent ainsi I’état de la question. Un remar-
quable ensemble d’études fait le point notamment sur cet écrit mystérieux que 1’on
a traditionnellement appelé la « Théologie d’Aristote ». De la méme maniere, la
remarquable notice consacrée a Alexandre d’Aphrodise est d’autant plus utile
qu’«il est peu d’auteurs anciens dont 1’ceuvre soit aussi dispersée : tradition directe
et indirecte; versions syriaques, arabes, hébraiques, latines; de nombreux titres
enfin, attestés par les biobibliographes arabes, mais dont ’authenticité est parfois
remise en question par les spécialistes ».

A ce sujet, on ne saurait trop insister sur 1'importance capitale des listes de
titres des ouvrages philosophiques de tel ou tel auteur, qui nous ont été conservées
par les historiens antiques, surtout par Diogene Laérce. Il faut bien se représenter
en effet que la plus grande partie de la production philosophique de 1’ Antiquité a
été perdue. Nous ne connaissons qu’une infime, qu’une minuscule partie de cette
production. Le stoicien Chrysippe avait écrit 700 ouvrages. Tous sont perdus. Dans
le présent volume, nous constatons par exemple, pour en revenir a Alexandre
d’Aphrodise, que dix commentaires que cet auteur avait consacrés aux ceuvres
d’Aristote et dix-neuf ceuvres “personnelles” ont totalement disparu. De méme,
nous le constatons dans le présent volume, les ceuvres d’Amélius, d’Antiochos
d’Ascalon, d’Antipatros de Tarse, d’Antipatros de Tyr, d’Antisthene (65 ou-
vrages), d’Aristippe de Cyrene, d’Ariston de Chios, pour ne citer que quelques
exemples de philosophes importants, ont fait totalement naufrage. Il est probable
que si nous connaissions la totalité de cette production, par exemple les ceuvres de
Xénocrate, de Speusippe, de Chrysippe, I’'idée que nous nous faisons de la philoso-
phie antique serait totalement bouleversée. C’est ainsi que le trop court fragment
de dialogue découvert a3 Ai-Khanoun' nous laisse deviner I’existence d’ceuvres,
maintenant perdues, qui traitaient de sujets métaphysiques avec une rigueur, dans
I’argumentation, égale a celle de Platon ou d’Aristote. Pour compenser cette perte
irréparable, il nous reste au moins ces listes de titres d’ouvrages, qui sont repro-
duites dans les notices du présent volume.

Ces listes pourraient étre la matiere d’une étude ultérieure consacrée a la littéra-
ture philosophique perdue. Montesquieu® avait déja pensé a une ceuvre de ce
genre: « A présent qu’on est dans le goit des collections et des bibliotheques, il

1. Cf. Cl. Rapin et P. Hadot, «Les textes littéraires grecs de la Trésorerie d’Ai-Khanoun »,
BCH 111, 1987, p. 244-249.

2. Ch. de Montesquieu, Cahiers (1716-1755), Paris 1941, p. 92.
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faudrait que quelque laborieux écrivain voulit faire un catalogue de tous les livres
perdus qui sont cités par les anciens auteurs. Il faudrait un homme libre des soins et
des amusements mémes. Il faudrait donner une idée de ces ouvrages, du génie et de
la vie de I’auteur, autant qu’on pourrait le faire sur les fragments qui nous restent et
les passages cités par d’autres auteurs qui ont échappé au temps et au zele des
religions naissantes. Il semble que nous devions ce tribut a la mémoire de tant de
savants hommes. Une infinité de grands hommes sont connus par leurs actions et
non pas par leurs ouvrages.» Ces remarques de Montesquieu sont tres justes, mais
on peut penser légitimement, je crois, qu’il ne voyait peut-étre pas toute la portée
et la signification de cette entreprise. En fait, ces listes de titres demandent une
étude tres détaillée.

Tout d’abord, les titres eux-mémes contiennent souvent des termes techniques
qui peuvent nous éclairer sur la philosophie de leur auteur. C’est le cas notamment
de la liste des ceuvres de Chrysippe ou I’on voit apparaitre par exemple tout le
vocabulaire logique propre a I’école stoicienne.

Ils nous permettent aussi de connaitre les questions qui étaient soumises a exa-
men dans les écoles, les thémes habituels que les “théses” (c’est-a-dire les discus-
sions scolaires) prenaient pour sujet, par exemple la royauté, I’amitié, le plaisir, les
passions.

Les listes sont classées, soit selon 1’ordre alphabétique des ouvrages (par
exemple, pour une partie, les ceuvres de Théophraste), soit selon I’ordre des parties
de la philosophie (comme on le voit trés clairement a propos de Chrysippe). Dans
ce dernier cas, on peut obtenir de précieux renseignements en examinant 1’ordre
des questions a I'intérieur de chaque partie. Les ceuvres d’ Aristote sont présentées
selon un ordre qui méle les considérations de critique littéraire (opposition entre
ceuvres pleinement élaborées et construites littérairement et simples recueils de
notes ; opposition entre les ceuvres ot 1’auteur fait dialoguer des personnes autres
que lui et les ceuvres dans lesquelles il parle lui-méme) et les classifications sco-
laires (logique, physiologie, mathématique).

Ces listes de titres nous renseignent donc, a la fois, sur les préoccupations de
ceux qui ont choisi les titres et sur celles de ceux qui ont établi les listes. D’une
part, il est trés intéressant, en examinant les titres de livres ol elles apparaissent, de
recenser les questions qui étaient posées et discutées dans les écoles philoso-
phiques et auxquelles ces ouvrages étaient destinés a répondre. D’autre part, en
considérant I’ordre dans lequel les titres sont classés dans les listes, la systématisa-
tion forcée qui a présidé a ces classements, on est parfois stupéfait de la maniere
dont les différentes scolastiques ont déformé radicalement la pensée du fondateur

d’école.

Un recensement méthodique, une classification raisonnée des questions posées
pourrait conduire a une recherche plus vaste qui aurait pour objet les “questions
philosophiques” en général, c’est-a-dire la philosophie comme interrogation. Les

3. Ilsetraut Hadot, «La division néoplatonicienne des écrits d’Aristote », dans Aristoteles —
Werk und Wirkung (Mélanges Paul Moraux), t. II, Berlin 1987, p. 249-285.
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historiens de la philosophie, a quelques exceptions pres, s’intéressent moins aux
questions elles-mémes, qu’a l’architecture des monuments construits par les
philosophes pour répondre a ces questions.

Mais on pourrait concevoir aussi une histoire de la philosophie qui serait une
histoire des problemes, qui recenserait toutes les questions que se sont posées les
philosophes de I’ Antiquité, et qui se demanderait pourquoi ils les ont posées, sous
quelle forme ils I'ont fait, de quelle maniére aussi la position des problémes a
évolué. Dans cette recherche, 1I’étude des titres de livres viendrait compléter treés
utilement les renseignements que 1’on pourrait tirer des différents ouvrages philo-
sophiques (et notamment des Topiques d’Aristote).

Grace au titre des ouvrages, comme le pressentait Montesquieu, on pourrait se
faire une certaine idée de leur contenu, en le comparant avec le contenu d’ouvrages
d’autres auteurs, qui portent le méme titre. Car, dans 1’Antiquité, d’'une maniere
générale, on ne cherche pas a attirer le lecteur par un titre étrange et surréaliste,
comme La cantatrice chauve, La danseuse et le chatterton, La cuisiniére et le
mangeur d’hommes. Mais, au contraire, par le titre, on indique a I’avance le conte-
nu du livre, qui se conformera en général aux thémes qui sont utilisés habituelle-
ment lorsqu’il s’agit de traiter le sujet en question. Une « Consolation », un « Pro-
treptique», un traité « De la royauté» ou «De la tranquillit¢ de 1’ame»,
contiennent toujours a peu pres les mémes arguments, dans chaque école, ou méme
d’une école a I'autre. Comme Vauvenargues, les auteurs antiques pensent qu’«un
livre bien neuf et bien original serait celui qui ferait aimer de vieilles vérités »*.

Il est trés intéressant de constater qu’une tendance a inventer des titres allé-
chants: «Rayons de miel», « Corne d’Amalthée », «Prairies », « Lampes », « Ta-
pis», «Le Pré», «Le Verger», se fait jour a I’époque hellénistique et impériale.
C’est ce que ’on remarque dans 1’article « Aulu-Gelle », o I’on apprend que cet
auteur donne a son ouvrage le titre « Nuits attiques » et fait allusion a cette mode. Il
faut bien remarquer d’ailleurs que ces titres sont propres a un genre littéraire bien
précis : celui des recueils de souvenirs de conversation ou de notes prises au cours.
Quoi qu’il en soit, une histoire de la maniere d’intituler les livres serait, elle aussi,
extrémement intéressante.

Pour compenser les immenses lacunes qui résultent du naufrage de la littérature
philosophique, il y a aussi les ressources, limitées, mais extrémement prometteuses
de la recherche papyrologique. Il faut citer a ce sujet les remarquables études des
deux centres italiens de Florence (Corpus dei Papiri filosofici greci e latini) et de
Naples (Centro internazionale per lo studio dei papiri ercolanesi). Les recherches
menées dans ces deux centres ont fait faire des progrés gigantesques a la connais-
sance du stoicisme et de I’épicurisme. Les résultats de ces travaux sont amplement
utilisés dans le présent volume et il est souhaitable qu’a cette occasion les cher-
cheurs frangais prennent conscience de I’importance de ce domaine d’investi-
gation.

4. Vauvenargues, Réflexions et maximes, § 400.
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Le caractere exhaustif du recensement entrepris par R. Goulet ne permettra pas
seulement d’accéder plus aisément aux textes philosophiques, mais il fournira aussi
les matériaux indispensables pour une étude du phénomene historique que repré-
sente la philosophie dans tout son ensemble. On s’étonnera peut-étre en effet de
rencontrer, dans cette liste de philosophes, des personnages que I’on n’a pas
I’habitude de voir apparaitre dans les manuels de philosophie, non seulement des
médecins (comme Acron d’Agrigente, Adraste de Myndos, Aiphicianos, Apollo-
nios d’Antioche et Apollonios de Citium, Asclépiades), mais aussi des musiciens
(comme Agathocleés, Agénor de Mytiléne), ou des mathématiciens (Athénaios de
Cyzique, Andréas, Andron), des grammairiens (Aristophane de Byzance). Mais il
faut bien se représenter que 1’“extension” du concept de “philosophie” est tout a
fait différente dans I’Antiquité et de nos jours. A un moment ou a un autre de
I’histoire de la philosophie antique, les disciplines dites libérales, comme la gram-
maire, ou la musique ou les mathématiques, ont été considérées, soit comme des
partiessde la philosophie, soit comme une propédeutique indispensable a la philo-
sophie”.

Mais on trouve aussi, dans le présent volume, des personnages qui ne sont ni
des savants, ni des professeurs de philosophie, ni des auteurs d’ouvrages relevant
de cette discipline: des femmes comme Arria maior, Arria minor (et Arria la
platonicienne, amie de Galien), des hommes politiques comme Agrippinus, Aris-
tion, un roi, Antigonos Gonatas, et enfin des défunts honorés du nom de philo-
sophe sur leurs steles funéraires.

La présence de ces personnages dans le présent ouvrage me parait correspondre
a une saine réaction contre les conceptions traditionnelles de I’histoire de la philo-
sophie.

Nous venons de dire que le concept de philosophie (et de philosophe) n’a pas la
méme “extension” dans 1’ Antiquité et de nos jours. Nous pouvons ajouter qu’il n’a
pas non plus la méme “compréhension”. On peut dire en effet que le philosophe
contemporain est en général un universitaire ou un écrivain, la plupart du temps,
les deux a la fois. Comme universitaire, il est un spécialiste, un professionnel, qui
forme d’autres spécialistes. Ecrivain, il produit des livres, des objets, dans lesquels
il propose son interprétation du monde, ou de l’histoire, ou du langage, et il
s’identifie en quelque sorte a ces objets qui sont son ceuvre. Universitaire, il inter-
prete les ceuvres des autres ou commente sa propre production. On peut donc dire
avec P. Valéry® que «la philosophie, définie par son ceuvre qui est ceuvre écrite, est
objectivement un genre littéraire particulier, caractérisé par certains sujets et par la
fréquence de certains termes et de certaines formes» et qui, ajoute-t-il, « destitué
de toute vérification extérieure », n’aboutissant «a I’institution d’aucun pouvoir »,
est a ranger « non trop loin de la poésie... » Quoiqu’il en soit, il n’est pas éton-
nant, dans ces conditions, que I’histoire de la philosophie, telle qu’on la pratique en
général, consiste essentiellement dans I’analyse de la genese et des structures des
ceuvres littéraires qui ont été écrites par les philosophes, notamment dans 1’étude

5. Ilsetraut Hadot, Arts libéraux et philosophie dans la pensée antique, Paris 1984.
6. P. Valéry, Variété ((Euvres, « Bibl. de la Pléiade », Paris, t. I, 1957), p. 1256.
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de I’enchainement rationnel et de la cohérence interne de ces exposés systéma-
tiques.

On se demandera pourtant si une telle conception de la philosophie et de
I’histoire de la philosophie peut rester valable, lorsqu’on veut I’appliquer a la
philosophie antique. Dans 1’Antiquité, en effet, le concept de philosophie a un
contenu tout autre que celui qu’il a dans le monde moderne’. Sans doute sous
I’influence de la sophistique, la philosophie antique a eu tendance, tres tot, a étre
elle aussi professorale, scolaire et écrite. Pourtant, par une démarche constamment
renouvelée, elle s’est toujours efforcée d’étre plus une parole vivante qu’un écrit,
et plus encore une vie qu’une parole. On connait la célebre fin du Phédre®, dans
laquelle Platon laisse entendre que seul le dialogue vivant est durable et immortel
parce qu’il s’écrit dans des 4mes vivantes et non dans des pages mortes. Et que la
philosophie antique soit avant tout une forme de vie, c’est la conclusion que 1’on
peut tirer de beaucoup de textes de I’Antiquité. Je n’en citerai qu’un seul, tiré de
Plutarque’: «Il y a des gens qui pensent que ce sont ceux qui dissertent du haut
d’une chaire et qui font leurs cours sur des textes, qui philosophent. Mais que la vie
quotidienne dans la Cité, soit, elle aussi, une philosophie, qui se révele de fagon
continue et égale dans les ceuvres et les actions, voila ce qu’ils ignorent. Et, comme
I’a dit Dicéarque, ils disent que ceux qui vont et viennent sous les portiques don-
nent une “lecon philosophique en déambulant” (peripatein), mais ils ne le disent
plus quand il s’agit de ceux qui marchent pour aller a leur champ ou pour voir un
ami. La vie quotidienne dans la Cité est tout a fait semblable a la philosophie.
Socrate par exemple ne faisait pas disposer des gradins pour les auditeurs, il ne
siégeait pas sur une chaire professorale; il n’avait pas d’horaire fixe pour discuter
ou se promener avec ses disciples. Mais c’est en plaisantant parfois avec ceux-ci,
en buvant, en allant a la guerre ou a I’Agora avec certains d’entre eux et finalement
en allant en prison et en buvant le poison, qu’il a philosophé. Il fut le premier a
montrer que, en tout temps et en tout endroit, absolument, dans tout ce qui nous
arrive et tout ce que nous faisons, la vie quotidienne peut faire place a la philoso-
phie >

Dans I’ Antiquité, le philosophe n’est donc pas nécessairement un professeur ou
un écrivain. C’est avant tout un homme ayant un certain style de vie, qu’il a choisi
volontairement, méme s’il n’a pas enseigné ou écrit, tel Diogene le cynique ou
Pyrrhon, ou tels ces célebres hommes politiques romains que furent Caton d’Uti-
que, Rutilius Rufus, Quintus Mucius Scaevola Pontifex, Rogatianus ou Thrasea,
qui furent considérés comme de vrais philosophes par leurs contemporains.

Ces personnages vivent dans le monde, avec leurs concitoyens, et pourtant ils
ne vivent pas comme les autres. Ils se distinguent des autres par leur conduite
morale, leur franc parler, leur maniere de se nourrir ou de se vétir, leur attitude a
I’égard des richesses et des valeurs conventionnelles. Ici encore Socrate est le type
méme du philosophe. S’il a montré que la vie quotidienne peut faire place a la

7. P.Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, 2° éd., Paris 1987.
8. Platon, Phedre 276-2717.
9. Plutarque, An seni res publica gerenda sit 26,796 d.
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philosophie, il a prouvé aussi, treés clairement, par sa vie et sa mort, qu’il y a une
opposition radicale entre la vie habituelle des hommes et la vie du philosophe. Ce
n’est pas sans raison que les dialogues platoniciens'® qualifient Socrate d’atopos,
c’est-a-dire d’“inclassable”, de personnage ne rentrant pas dans les cadres habituels
de la vie quotidienne. Tel est le paradoxe de la vie philosophique antique : au sein
de la vie quotidienne, elle est une rupture, plus ou moins profonde, avec la vie
quotidienne.

Adhérer a I'une des écoles philosophiques de 1’Antiquité: le platonisme, le
pythagorisme souvent difficile a distinguer du platonisme, 1’aristotélisme, le stoi-
cisme, I’épicurisme, le cynisme et le scepticisme, c’était donc choisir une certaine
forme, un certain style de vie, un certain comportement dans la vie quotidienne. Il
est donc bien évident que pour comprendre la philosophie antique, il ne suffira pas
d’analyser la structure de la pensée qui s’exprime par exemple dans les dialogues
de Platon ou les écrits d’Aristote. A cette recherche, absolument indispensable, il
faudra ajouter un effort pour saisir la démarche philosophique dans toute sa réalité
vécue, concrete et existentielle, dans toutes ses dimensions, non seulement litté-
raires, mais sociales, politiques, religieuses, institutionnelles, juridiques, géogra-
phiques, anthropologiques.

Si I’on veut comprendre un phénomene qui engage toute la vie humaine, on est
bien forcé d’étudier ce phénomene dans tous ces aspects concrets. Comment
décrire, par exemple, le mouvement monastique, sans parler de la vie conventuelle,
des exercices de piété, du régime alimentaire ? Or le mouvement philosophique,
dans I’ Antiquité, présente beaucoup d’analogies avec le monachisme (cela n’a rien
d’étonnant, car le monachisme chrétien est, en partie, I’héritier de la philosophie
antique et se présente d’ailleurs lui-méme comme une philosophia''). 1 est vrai
que le philosophe antique ne vit pas cloitré. Il est “dans le monde”. Il a méme tres
souvent une action politique. Mais, s’il adhére avec ferveur a une école, il a dii se
convertir, il a df faire un choix qui I’oblige a transformer toute sa maniere de vivre
dans le monde, il est entré dans une communauté, sous la direction d’un maitre
spirituel : il va examiner sa conscience, peut-étre confesser ses erreurs comme c’est
I’'usage, par exemple, dans ’école épicurienne'?, vénérer le fondateur, participer
souvent a des repas communs avec les autres membres de 1'école. Et s’il n’est
qu’un sympathisant, il s’efforcera quand méme de devenir meilleur, et il vivra
d’une autre maniere que les autres hommes.

On peut ainsi esquisser les questions qui se posent a I’historien de la philoso-
phie antique s’il veut prendre pour objet le phénomene de la philosophie dans sa
totalité. Il doit considérer le philosophe sous trois rapports : le philosophe vivant au

10. Platon, Banquet 215 a; Pheédre 229-230 ; Alcibiade 106 a.
11. Cf.P.Hadot, Exercices spirituels, p. 62.
12. Cf. W. Schmid, art. « Epikur», RAC V, 1962, col. 741.

13. Sur la vie de I’école de Plotin, voir I’étude trés importante de M.-O. Goulet-Cazé, « L arrie-
re-plan scolaire de la Vie de Plotin », dans Porphyre, La Vie de Plotin, t.1, Paris 1982, p.231-
280.
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sein de son école, le philosophe vivant dans la Cité, le philosophe vivant avec lui-
méme (et avec ce qui le transcende).

Pour étudier le philosophe vivant au sein de son école, il faudra examiner le
statut juridique des écoles dans le monde ancien, leur organisation interne, les
problémes que pose leur fonctionnement et qui apparaissent par exemple dans les
trés intéressants testaments (notamment celui d’Epicure) qui nous ont été conser-
vés par Diogéne Laérce'®. Il faudra également s’interroger sur I’activité du profes-
seur. Comment se déroulait le cours de philosophie ? En quoi consistait son rdle de
directeur spirituel'>? Quels étaient les rapports entre sa production écrite et son
enseignement oral ? Par ailleurs, quelle était la situation du disciple au sein de
I’école ? Y avait-il toujours une distinction entre adeptes fervents et sympathi-
sants ? Quelle était la vie a ’intérieur de 1’école, les rapports entre maitre et dis-
ciples, les réunions, les fétes, I’amitié, la liberté de parole? Quels étaient les
programmes d’enseignement? Quelle place était réservée aux disciplines libé-
rales ?

A propos du philosophe vivant dans la cité, il faut tout d’abord définir les rap-
ports entre 1’école et la cité en reconnaissant le fait, souvent perdu de vue, que les
écoles philosophiques ne renoncent jamais a exercer une action sur leurs conci-
toyens. Les moyens utilisés pour parvenir a cette fin sont différents sans doute.
Certains philosophes essaient d’exercer une action politique directe, songent a
prendre le pouvoir. D’autres se contentent de conseiller les dirigeants. D’autres se
mettent au service de la cité en donnant un enseignement aux éphebes ou en
essayant de la secourir par des ambassades. D’autres esperent faire comprendre a
leurs concitoyens ce qui est la vraie vie en leur proposant I’exemple de leur propre
vie. Tous, en fait, pensent a changer la maniere de vivre de leurs concitoyens. Quel
a été le résultat global de cette action ? Quelle a été exactement I’influence que les
philosophes, et la philosophie en général, ont exercée sur la vie politique et sur
I’évolution des moeeurs dans 1’ Antiquité ?

Pour étudier le rapport du philosophe a lui-méme, c’est tout le domaine des
exercices spirituels (examen de conscience, méditations pensées ou écrites) et de la
vie intérieure et mystique qui demande a étre exploré attentivement.

Enfin, les ceuvres philosophiques doivent étre interprétées en tenant compte de
ces différentes données. Il faut replacer 1’écrit dans le cadre de I’école dans la-
quelle et pour laquelle il est composé, dans la perspective des éleves auxquels il
peut étre destiné. C’est dans 1’école d’ailleurs que 1’écrit est conservé, classé dans
un corpus et commenté a I’aide de regles d’interprétation traditionnelles. Il faut
penser aussi que sa forme et son contenu peuvent étre déterminés par des préoccu-
pations politiques : par exemple un portrait de roi idéal peut étre tracé pour conseil-
ler ou pour critiquer un souverain. La recherche récente a montré le réle important
que les préoccupations et les craintes politiques ont joué dans 1’élaboration de

14. Cf. J. P. Lynch, Aristotle’s School, Berkeley/London 1972 (modele du genre de recherche
que j’esquisse ici).

15. 1. Hadot, « The Spiritual Guide », dans World Spirituality, vol. 15 : Classical Mediterranean
Spirituality, New York 1986, p. 444-459.
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I’ceuvre de Platon'®. Et finalement il ne faut jamais oublier que la théorie n’est
jamais totalement séparée de la pratique spirituelle, que les ceuvres philosophiques
visent plutét a former qu’a informer, que le discours philosophique n’est qu’un
moyen destiné a conduire a un mode de vie qui n’est autre que la philosophie elle-
méme.

Nous venons d’esquisser tres imparfaitement le programme de recherches
d’une histoire de la philosophie, prenant pour objet le phénomene de la philosophie
dans son intégralité. C’est précisément le programme que le présent ouvrage met
en ceuvre. Il apporte déja une précieuse contribution a cette recherche et il fournit
un matériel trés abondant qui pourra étre utilisé dans des études ultérieures.

Jinsisterai tout particulierement sur un exemple significatif: les renseigne-
ments que nous pouvons puiser dans le présent ouvrage, a propos des rapports
entre philosophie et activité politique, chez les tenants de 1’école d’Epicure. Nous y
rencontrons en effet plusieurs épicuriens qui, contrairement a la représentation que
I’on se fait habituellement des membres de cette école, ont eu une activité poli-
tique. Il y a tout d’abord deux Romains: Albucius, propréteur de Sardaigne, et
Atticus, ’ami de Cicéron, qui se méle plusieurs fois de politique. L’auteur de
Particle Atticus remarque avec raison que ses rares interventions dans la vie
politique ne permettent pas de mettre en doute I’authenticité de son épicurisme.
Mais il est intéressant de constater qu’il ne s’agit pas la seulement d’une attitude
propre a I’épicurisme romain, car nous trouvons, dans I’épicurisme grec, deux
philosophes que leur cité a honorés d’une statue, en récompense des services qu’ils
lui avaient rendus et notamment en remerciement pour une ambassade a Rome:
Amynias de Samos et Apollophanes de Pergame. Il faut peut-étre leur ajouter, bien
que cela ne soit pas aussi assuré, le tyran d’Athénes qui résista a Sylla, un certain
Aristion (selon Appien, Mithridate 28). On voit que la question est complexe et
que, d’une maniere générale, les philosophes dans leur ensemble, méme les secta-
teurs d’une école qui pronait 1’abstention des affaires publiques, n’ont pas hésité a
rendre service a leur cité.

On entrevoit ici également tout ce que les données épigraphiques peuvent ap-
porter a I’étude du phénomene de la philosophie dans son intégralité. J. et L.
Robert écrivaient dans le Bulletin épigraphique de 1958 (n° 84, a propos de 1’inté-
ressant article de M. N. Tod, JHS 1957 : «Sidelights on Greek philosophers »): «I1
resterait, en partant des fiches rassemblées par Tod, a reprendre ces inscriptions de
philosophes en les étudiant d’une point de vue historique ou sociologique : classe-
ment chronologique ; centres géographiques qui nous les font connaitre, ou ils se
sont rassemblés et ou ils furent honorés ; surtout leur place dans la vie des cités aux
différentes époques et dans les familles riches de magistrats et d’évergetes ; leur
participation a la vie civique.» Le présent ouvrage, qui accorde une attention
particuliere a ces inscriptions, a ces décrets honorifiques souvent si instructifs,
fournira un matériel précieux pour ces recherches ultérieures. Il y aura notamment
toute une étude a faire sur la géographie de la philosophie : par exemple la perma-

16. Cf. entre autres K. Gaiser, « Plato’s enigmatic lecture “On the Good” », Phronesis 25, 1980,
p. 5-37.
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nence de traditions philosophiques dans certaines villes comme Tarse, Apamée, ou
Cyrene, ou Pergame, sans parler d’Alexandrie et d’Athenes, les relations entre ces
centres, les itinéraires des philosophes.

C’est griace a cette vaste enquéte dont le présent ouvrage rassemble les élé-
ments et qui porte a la fois sur les écrits et sur la vie des philosophes que 1’on
parviendra peut-&tre a se faire une idée plus précise de ce que fut réellement la
philosophie antique.

Mais pour I’historien de la philosophie, la tiche ne sera pas terminée pour au-
tant: ou plus exactement, il devra céder la place au philosophe, au philosophe qui
doit toujours rester vivant dans I’historien de la philosophie. Cette tiche ultime
consistera a se poser a soi-méme, avec une lucidité accrue, la question décisive:
«Qu’est-ce que philosopher ? »

PIERRE HADOT
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