
 

 
 

PRÉFACE (1989) 
 
 

L’ouvrage que Richard Goulet vient d’achever est le premier tome, déjà monu-
mental, d’une gigantesque entreprise qui non seulement comblera une lacune de la 
recherche française dans le domaine de l’histoire de la philosophie et, plus généra-
lement, de l’Antiquité, mais encore, et surtout, représentera pour la communauté 
scientifique internationale un instrument de travail extrêmement précieux. 

Le premier intérêt de cette œuvre est son exhaustivité, en un double sens : 
exhaustivité dans la liste des philosophes, exhaustivité dans la présentation des 
sources. Aucun manuel de philosophie ni aucune encyclopédie ne nous avait 
procuré jusqu’ici un index complet des philosophes de l’Antiquité. Un tel index 
complet est pourtant indispensable à une histoire intégrale de la philosophie anti-
que, comme nous aurons l’occasion de le redire. D’autre part, R. Goulet ne s’est 
pas contenté de recourir aux sources littéraires grecques, mais aussi aux documents 
iconographiques, papyrologiques et épigraphiques et même aux sources arménien-
nes, géorgiennes, hébraïques, syriaques et arabes. De ce point de vue, des articles 
comme ceux qui sont consacrés à Aratos, Alexandre d’Aphrodise, à Ammonios, 
fils d’Hermias, à Aristide d’Athènes, à Aristote, sont extrêmement intéressants. On 
trouvera donc ainsi réunies commodément des indications que l’on ne trouve pas 
habituellement rapprochées dans les encyclopédies et manuels et que l’on doit sou-
vent chercher dans des ouvrages différents, quand ce n’est pas dans des biblio-
thèques différentes ! 

Pour réaliser ce projet, R. Goulet s’est entouré de 80 universitaires et cher-
cheurs, tant français qu’étrangers, le plus souvent spécialistes éprouvés des auteurs 
traités ou de l’époque où ces auteurs ont écrit, et de nombreuses notices ne sont pas 
seulement un état de la question, mais le résultat de recherches personnelles et très 
originales. 

L’ouvrage permettra de distinguer des philosophes trop souvent confondus, par 
exemple Albinos-Alkinoos, les deux Athénodores de Tarse, et de faire disparaître 
des fantômes, comme Actoridès, Ainésidamos, nés de fausses lectures ou de 
conjectures hasardeuses commises par les papyrologues. Mais on y trouvera aussi 
les noms de personnages de roman comme Alcidamas, Aristainétos, Arignotos, qui 
apparaissent chez Lucien. Des tableaux synoptiques nous présentent la famille 
d’Aristote, celle de Platon, la succession des professeurs de l’école fondée par 
Jamblique. On saluera aussi avec reconnaissance les notices consacrées aux gnos-
tiques (notamment Apelle) et aux platoniciens chrétiens hétérodoxes (notamment 
Aristocrite) qui nous introduisent dans un domaine de recherche souvent peu 
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exploré par les historiens de la philosophie, jusqu’ici, mais qui se révèle tous les 
jours plus important pour comprendre à la fois le christianisme et le néoplatonisme. 

Nous l’avons déjà entrevu, R. Goulet nous donne un merveilleux instrument de 
travail pour l’étude des textes philosophiques. Les notices consacrées, par exemple, 
aux traités d’Aristote sont à cet égard tout à fait exemplaires. Elles sont des guides 
précieux qui nous orientent admirablement dans le dédale des traditions grecques, 
syriaques, arabes, nous révélant ainsi l’extraordinaire complexité de la diffusion de 
l’œuvre aristotélicienne, le nombre impressionnant de commentaires qu’elle a 
suscités, les divers classements qu’elle a subis. Ces notices révisent sur beaucoup 
de points les idées reçues et renouvellent ainsi l’état de la question. Un remar-
quable ensemble d’études fait le point notamment sur cet écrit mystérieux que l’on 
a traditionnellement appelé la « Théologie d’Aristote ». De la même manière, la 
remarquable notice consacrée à Alexandre d’Aphrodise est d’autant plus utile 
qu’« il est peu d’auteurs anciens dont l’œuvre soit aussi dispersée : tradition directe 
et indirecte ; versions syriaques, arabes, hébraïques, latines ; de nombreux titres 
enfin, attestés par les biobibliographes arabes, mais dont l’authenticité est parfois 
remise en question par les spécialistes ». 

À ce sujet, on ne saurait trop insister sur l’importance capitale des listes de 
titres des ouvrages philosophiques de tel ou tel auteur, qui nous ont été conservées 
par les historiens antiques, surtout par Diogène Laërce. Il faut bien se représenter 
en effet que la plus grande partie de la production philosophique de l’Antiquité a 
été perdue. Nous ne connaissons qu’une infime, qu’une minuscule partie de cette 
production. Le stoïcien Chrysippe avait écrit 700 ouvrages. Tous sont perdus. Dans 
le présent volume, nous constatons par exemple, pour en revenir à Alexandre 
d’Aphrodise, que dix commentaires que cet auteur avait consacrés aux œuvres 
d’Aristote et dix-neuf œuvres “personnelles” ont totalement disparu. De même, 
nous le constatons dans le présent volume, les œuvres d’Amélius, d’Antiochos 
d’Ascalon, d’Antipatros de Tarse, d’Antipatros de Tyr, d’Antisthène (65 ou-
vrages), d’Aristippe de Cyrène, d’Ariston de Chios, pour ne citer que quelques 
exemples de philosophes importants, ont fait totalement naufrage. Il est probable 
que si nous connaissions la totalité de cette production, par exemple les œuvres de 
Xénocrate, de Speusippe, de Chrysippe, l’idée que nous nous faisons de la philoso-
phie antique serait totalement bouleversée. C’est ainsi que le trop court fragment 
de dialogue découvert à Aï-Khanoun1 nous laisse deviner l’existence d’œuvres, 
maintenant perdues, qui traitaient de sujets métaphysiques avec une rigueur, dans 
l’argumentation, égale à celle de Platon ou d’Aristote. Pour compenser cette perte 
irréparable, il nous reste au moins ces listes de titres d’ouvrages, qui sont repro-
duites dans les notices du présent volume. 

Ces listes pourraient être la matière d’une étude ultérieure consacrée à la littéra-
ture philosophique perdue. Montesquieu2 avait déjà pensé à une œuvre de ce 
genre : « À présent qu’on est dans le goût des collections et des bibliothèques, il 

  
 1. Cf. Cl. Rapin et P. Hadot, « Les textes littéraires grecs de la Trésorerie d’Aï-Khanoun », 
BCH 111, 1987, p. 244-249. 
 2. Ch. de Montesquieu, Cahiers (1716-1755), Paris 1941, p. 92. 
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faudrait que quelque laborieux écrivain voulût faire un catalogue de tous les livres 
perdus qui sont cités par les anciens auteurs. Il faudrait un homme libre des soins et 
des amusements mêmes. Il faudrait donner une idée de ces ouvrages, du génie et de 
la vie de l’auteur, autant qu’on pourrait le faire sur les fragments qui nous restent et 
les passages cités par d’autres auteurs qui ont échappé au temps et au zèle des 
religions naissantes. Il semble que nous devions ce tribut à la mémoire de tant de 
savants hommes. Une infinité de grands hommes sont connus par leurs actions et 
non pas par leurs ouvrages. » Ces remarques de Montesquieu sont très justes, mais 
on peut penser légitimement, je crois, qu’il ne voyait peut-être pas toute la portée 
et la signification de cette entreprise. En fait, ces listes de titres demandent une 
étude très détaillée. 

Tout d’abord, les titres eux-mêmes contiennent souvent des termes techniques 
qui peuvent nous éclairer sur la philosophie de leur auteur. C’est le cas notamment 
de la liste des œuvres de Chrysippe où l’on voit apparaître par exemple tout le 
vocabulaire logique propre à l’école stoïcïenne. 

Ils nous permettent aussi de connaître les questions qui étaient soumises à exa-
men dans les écoles, les thèmes habituels que les “thèses” (c’est-à-dire les discus-
sions scolaires) prenaient pour sujet, par exemple la royauté, l’amitié, le plaisir, les 
passions. 

Les listes sont classées, soit selon l’ordre alphabétique des ouvrages (par 
exemple, pour une partie, les œuvres de Théophraste), soit selon l’ordre des parties 
de la philosophie (comme on le voit très clairement à propos de Chrysippe). Dans 
ce dernier cas, on peut obtenir de précieux renseignements en examinant l’ordre 
des questions à l’intérieur de chaque partie. Les œuvres d’Aristote sont présentées 
selon un ordre qui mêle les considérations de critique littéraire (opposition entre 
œuvres pleinement élaborées et construites littérairement et simples recueils de 
notes ; opposition entre les œuvres où l’auteur fait dialoguer des personnes autres 
que lui et les œuvres dans lesquelles il parle lui-même) et les classifications sco-
laires (logique, physiologie, mathématique)3. 

Ces listes de titres nous renseignent donc, à la fois, sur les préoccupations de 
ceux qui ont choisi les titres et sur celles de ceux qui ont établi les listes. D’une 
part, il est très intéressant, en examinant les titres de livres où elles apparaissent, de 
recenser les questions qui étaient posées et discutées dans les écoles philoso-
phiques et auxquelles ces ouvrages étaient destinés à répondre. D’autre part, en 
considérant l’ordre dans lequel les titres sont classés dans les listes, la systématisa-
tion forcée qui a présidé à ces classements, on est parfois stupéfait de la manière 
dont les différentes scolastiques ont déformé radicalement la pensée du fondateur 
d’école. 

Un recensement méthodique, une classification raisonnée des questions posées 
pourrait conduire à une recherche plus vaste qui aurait pour objet les “questions 
philosophiques” en général, c’est-à-dire la philosophie comme interrogation. Les 

  
 3. Ilsetraut Hadot, « La division néoplatonicienne des écrits d’Aristote », dans Aristoteles – 
Werk und Wirkung (Mélanges Paul Moraux), t. II, Berlin 1987, p. 249-285. 
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historiens de la philosophie, à quelques exceptions près, s’intéressent moins aux 
questions elles-mêmes, qu’à l’architecture des monuments construits par les 
philosophes pour répondre à ces questions. 

Mais on pourrait concevoir aussi une histoire de la philosophie qui serait une 
histoire des problèmes, qui recenserait toutes les questions que se sont posées les 
philosophes de l’Antiquité, et qui se demanderait pourquoi ils les ont posées, sous 
quelle forme ils l’ont fait, de quelle manière aussi la position des problèmes a 
évolué. Dans cette recherche, l’étude des titres de livres viendrait compléter très 
utilement les renseignements que l’on pourrait tirer des différents ouvrages philo-
sophiques (et notamment des Topiques d’Aristote). 

Grâce au titre des ouvrages, comme le pressentait Montesquieu, on pourrait se 
faire une certaine idée de leur contenu, en le comparant avec le contenu d’ouvrages 
d’autres auteurs, qui portent le même titre. Car, dans l’Antiquité, d’une manière 
générale, on ne cherche pas à attirer le lecteur par un titre étrange et surréaliste, 
comme La cantatrice chauve, La danseuse et le chatterton, La cuisinière et le 
mangeur d’hommes. Mais, au contraire, par le titre, on indique à l’avance le conte-
nu du livre, qui se conformera en général aux thèmes qui sont utilisés habituelle-
ment lorsqu’il s’agit de traiter le sujet en question. Une « Consolation », un « Pro-
treptique », un traité « De la royauté » ou « De la tranquillité de l’âme », 
contiennent toujours à peu près les mêmes arguments, dans chaque école, ou même 
d’une école à l’autre. Comme Vauvenargues, les auteurs antiques pensent qu’« un 
livre bien neuf et bien original serait celui qui ferait aimer de vieilles vérités »4. 

Il est très intéressant de constater qu’une tendance à inventer des titres allé-
chants : « Rayons de miel », « Corne d’Amalthée », « Prairies », « Lampes », « Ta-
pis », « Le Pré », « Le Verger », se fait jour à l’époque hellénistique et impériale. 
C’est ce que l’on remarque dans l’article « Aulu-Gelle », où l’on apprend que cet 
auteur donne à son ouvrage le titre « Nuits attiques » et fait allusion à cette mode. Il 
faut bien remarquer d’ailleurs que ces titres sont propres à un genre littéraire bien 
précis : celui des recueils de souvenirs de conversation ou de notes prises au cours. 
Quoi qu’il en soit, une histoire de la manière d’intituler les livres serait, elle aussi, 
extrêmement intéressante. 

Pour compenser les immenses lacunes qui résultent du naufrage de la littérature 
philosophique, il y a aussi les ressources, limitées, mais extrêmement prometteuses 
de la recherche papyrologique. Il faut citer à ce sujet les remarquables études des 
deux centres italiens de Florence (Corpus dei Papiri filosofici greci e latini) et de 
Naples (Centro internazionale per lo studio dei papiri ercolanesi). Les recherches 
menées dans ces deux centres ont fait faire des progrès gigantesques à la connais-
sance du stoïcisme et de l’épicurisme. Les résultats de ces travaux sont amplement 
utilisés dans le présent volume et il est souhaitable qu’à cette occasion les cher-
cheurs français prennent conscience de l’importance de ce domaine d’investi-
gation. 

  
 4. Vauvenargues, Réflexions et maximes, § 400. 
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Le caractère exhaustif du recensement entrepris par R. Goulet ne permettra pas 
seulement d’accéder plus aisément aux textes philosophiques, mais il fournira aussi 
les matériaux indispensables pour une étude du phénomène historique que repré-
sente la philosophie dans tout son ensemble. On s’étonnera peut-être en effet de 
rencontrer, dans cette liste de philosophes, des personnages que l’on n’a pas 
l’habitude de voir apparaître dans les manuels de philosophie, non seulement des 
médecins (comme Acron d’Agrigente, Adraste de Myndos, Aiphicianos, Apollo-
nios d’Antioche et Apollonios de Citium, Asclépiadès), mais aussi des musiciens 
(comme Agathoclès, Agénor de Mytilène), ou des mathématiciens (Athénaios de 
Cyzique, Andréas, Andron), des grammairiens (Aristophane de Byzance). Mais il 
faut bien se représenter que l’“extension” du concept de “philosophie” est tout à 
fait différente dans l’Antiquité et de nos jours. À un moment ou à un autre de 
l’histoire de la philosophie antique, les disciplines dites libérales, comme la gram-
maire, ou la musique ou les mathématiques, ont été considérées, soit comme des 
parties de la philosophie, soit comme une propédeutique indispensable à la philo-
sophie5. 

Mais on trouve aussi, dans le présent volume, des personnages qui ne sont ni 
des savants, ni des professeurs de philosophie, ni des auteurs d’ouvrages relevant 
de cette discipline : des femmes comme Arria maior, Arria minor (et Arria la 
platonicienne, amie de Galien), des hommes politiques comme Agrippinus, Aris-
tion, un roi, Antigonos Gonatas, et enfin des défunts honorés du nom de philo-
sophe sur leurs stèles funéraires. 

La présence de ces personnages dans le présent ouvrage me paraît correspondre 
à une saine réaction contre les conceptions traditionnelles de l’histoire de la philo-
sophie. 

Nous venons de dire que le concept de philosophie (et de philosophe) n’a pas la 
même “extension” dans l’Antiquité et de nos jours. Nous pouvons ajouter qu’il n’a 
pas non plus la même “compréhension”. On peut dire en effet que le philosophe 
contemporain est en général un universitaire ou un écrivain, la plupart du temps, 
les deux à la fois. Comme universitaire, il est un spécialiste, un professionnel, qui 
forme d’autres spécialistes. Écrivain, il produit des livres, des objets, dans lesquels 
il propose son interprétation du monde, ou de l’histoire, ou du langage, et il 
s’identifie en quelque sorte à ces objets qui sont son œuvre. Universitaire, il inter-
prète les œuvres des autres ou commente sa propre production. On peut donc dire 
avec P. Valéry6 que « la philosophie, définie par son œuvre qui est œuvre écrite, est 
objectivement un genre littéraire particulier, caractérisé par certains sujets et par la 
fréquence de certains termes et de certaines formes » et qui, ajoute-t-il, « destitué 
de toute vérification extérieure », n’aboutissant « à l’institution d’aucun pouvoir », 
est à ranger «   non trop loin de la poésie… » Quoiqu’il en soit, il n’est pas éton-
nant, dans ces conditions, que l’histoire de la philosophie, telle qu’on la pratique en 
général, consiste essentiellement dans l’analyse de la genèse et des structures des 
œuvres littéraires qui ont été écrites par les philosophes, notamment dans l’étude 

  
 5. Ilsetraut Hadot, Arts libéraux et philosophie dans la pensée antique, Paris 1984. 
 6. P. Valéry, Variété (Œuvres, « Bibl. de la Pléiade », Paris, t. I, 1957), p. 1256. 
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de l’enchaînement rationnel et de la cohérence interne de ces exposés systéma-
tiques. 

On se demandera pourtant si une telle conception de la philosophie et de 
l’histoire de la philosophie peut rester valable, lorsqu’on veut l’appliquer à la 
philosophie antique. Dans l’Antiquité, en effet, le concept de philosophie a un 
contenu tout autre que celui qu’il a dans le monde moderne7. Sans doute sous 
l’influence de la sophistique, la philosophie antique a eu tendance, très tôt, à être 
elle aussi professorale, scolaire et écrite. Pourtant, par une démarche constamment 
renouvelée, elle s’est toujours efforcée d’être plus une parole vivante qu’un écrit, 
et plus encore une vie qu’une parole. On connaît la célèbre fin du Phèdre 

8, dans 
laquelle Platon laisse entendre que seul le dialogue vivant est durable et immortel 
parce qu’il s’écrit dans des âmes vivantes et non dans des pages mortes. Et que la 
philosophie antique soit avant tout une forme de vie, c’est la conclusion que l’on 
peut tirer de beaucoup de textes de l’Antiquité. Je n’en citerai qu’un seul, tiré de 
Plutarque9

 : « Il y a des gens qui pensent que ce sont ceux qui dissertent du haut 
d’une chaire et qui font leurs cours sur des textes, qui philosophent. Mais que la vie 
quotidienne dans la Cité, soit, elle aussi, une philosophie, qui se révèle de façon 
continue et égale dans les œuvres et les actions, voilà ce qu’ils ignorent. Et, comme 
l’a dit Dicéarque, ils disent que ceux qui vont et viennent sous les portiques don-
nent une “leçon philosophique en déambulant” (peripatein), mais ils ne le disent 
plus quand il s’agit de ceux qui marchent pour aller à leur champ ou pour voir un 
ami. La vie quotidienne dans la Cité est tout à fait semblable à la philosophie. 
Socrate par exemple ne faisait pas disposer des gradins pour les auditeurs, il ne 
siégeait pas sur une chaire professorale ; il n’avait pas d’horaire fixe pour discuter 
ou se promener avec ses disciples. Mais c’est en plaisantant parfois avec ceux-ci, 
en buvant, en allant à la guerre ou à l’Agora avec certains d’entre eux et finalement 
en allant en prison et en buvant le poison, qu’il a philosophé. Il fut le premier à 
montrer que, en tout temps et en tout endroit, absolument, dans tout ce qui nous 
arrive et tout ce que nous faisons, la vie quotidienne peut faire place à la philoso-
phie. » 

Dans l’Antiquité, le philosophe n’est donc pas nécessairement un professeur ou 
un écrivain. C’est avant tout un homme ayant un certain style de vie, qu’il a choisi 
volontairement, même s’il n’a pas enseigné ou écrit, tel Diogène le cynique ou 
Pyrrhon, ou tels ces célèbres hommes politiques romains que furent Caton d’Uti-
que, Rutilius Rufus, Quintus Mucius Scaevola Pontifex, Rogatianus ou Thrasea, 
qui furent considérés comme de vrais philosophes par leurs contemporains. 

Ces personnages vivent dans le monde, avec leurs concitoyens, et pourtant ils 
ne vivent pas comme les autres. Ils se distinguent des autres par leur conduite 
morale, leur franc parler, leur manière de se nourrir ou de se vêtir, leur attitude à 
l’égard des richesses et des valeurs conventionnelles. Ici encore Socrate est le type 
même du philosophe. S’il a montré que la vie quotidienne peut faire place à la 

  
 7. P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, 2e éd., Paris 1987. 
 8. Platon, Phèdre 276-277. 
 9. Plutarque, An seni res publica gerenda sit 26, 796 d. 
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philosophie, il a prouvé aussi, très clairement, par sa vie et sa mort, qu’il y a une 
opposition radicale entre la vie habituelle des hommes et la vie du philosophe. Ce 
n’est pas sans raison que les dialogues platoniciens10 qualifient Socrate d’atopos, 
c’est-à-dire d’“inclassable”, de personnage ne rentrant pas dans les cadres habituels 
de la vie quotidienne. Tel est le paradoxe de la vie philosophique antique : au sein 
de la vie quotidienne, elle est une rupture, plus ou moins profonde, avec la vie 
quotidienne. 

Adhérer à l’une des écoles philosophiques de l’Antiquité : le platonisme, le 
pythagorisme souvent difficile à distinguer du platonisme, l’aristotélisme, le stoï-
cisme, l’épicurisme, le cynisme et le scepticisme, c’était donc choisir une certaine 
forme, un certain style de vie, un certain comportement dans la vie quotidienne. Il 
est donc bien évident que pour comprendre la philosophie antique, il ne suffira pas 
d’analyser la structure de la pensée qui s’exprime par exemple dans les dialogues 
de Platon ou les écrits d’Aristote. À cette recherche, absolument indispensable, il 
faudra ajouter un effort pour saisir la démarche philosophique dans toute sa réalité 
vécue, concrète et existentielle, dans toutes ses dimensions, non seulement litté-
raires, mais sociales, politiques, religieuses, institutionnelles, juridiques, géogra-
phiques, anthropologiques. 

Si l’on veut comprendre un phénomène qui engage toute la vie humaine, on est 
bien forcé d’étudier ce phénomène dans tous ces aspects concrets. Comment 
décrire, par exemple, le mouvement monastique, sans parler de la vie conventuelle, 
des exercices de piété, du régime alimentaire ? Or le mouvement philosophique, 
dans l’Antiquité, présente beaucoup d’analogies avec le monachisme (cela n’a rien 
d’étonnant, car le monachisme chrétien est, en partie, l’héritier de la philosophie 
antique et se présente d’ailleurs lui-même comme une philosophia 

11). Il est vrai 
que le philosophe antique ne vit pas cloîtré. Il est “dans le monde”. Il a même très 
souvent une action politique. Mais, s’il adhère avec ferveur à une école, il a dû se 
convertir, il a dû faire un choix qui l’oblige à transformer toute sa manière de vivre 
dans le monde, il est entré dans une communauté, sous la direction d’un maître 
spirituel : il va examiner sa conscience, peut-être confesser ses erreurs comme c’est 
l’usage, par exemple, dans l’école épicurienne12, vénérer le fondateur, participer 
souvent à des repas communs avec les autres membres de l’école13. Et s’il n’est 
qu’un sympathisant, il s’efforcera quand même de devenir meilleur, et il vivra 
d’une autre manière que les autres hommes. 

On peut ainsi esquisser les questions qui se posent à l’historien de la philoso-
phie antique s’il veut prendre pour objet le phénomène de la philosophie dans sa 
totalité. Il doit considérer le philosophe sous trois rapports : le philosophe vivant au 

  
 10. Platon, Banquet 215 a ; Phèdre 229-230 ; Alcibiade 106 a. 
 11. Cf. P. Hadot, Exercices spirituels, p. 62. 
 12. Cf. W. Schmid, art. « Epikur », RAC V, 1962, col. 741. 
 13. Sur la vie de l’école de Plotin, voir l’étude très importante de M.-O. Goulet-Cazé, « L’arriè-
re-plan scolaire de la Vie de Plotin », dans Porphyre, La Vie de Plotin, t. I, Paris 1982, p. 231-
280. 
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sein de son école, le philosophe vivant dans la Cité, le philosophe vivant avec lui-
même (et avec ce qui le transcende). 

Pour étudier le philosophe vivant au sein de son école, il faudra examiner le 
statut juridique des écoles dans le monde ancien, leur organisation interne, les 
problèmes que pose leur fonctionnement et qui apparaissent par exemple dans les 
très intéressants testaments (notamment celui d’Épicure) qui nous ont été conser-
vés par Diogène Laërce14. Il faudra également s’interroger sur l’activité du profes-
seur. Comment se déroulait le cours de philosophie ? En quoi consistait son rôle de 
directeur spirituel15

 ? Quels étaient les rapports entre sa production écrite et son 
enseignement oral ? Par ailleurs, quelle était la situation du disciple au sein de 
l’école ? Y avait-il toujours une distinction entre adeptes fervents et sympathi-
sants ? Quelle était la vie à l’intérieur de l’école, les rapports entre maître et dis-
ciples, les réunions, les fêtes, l’amitié, la liberté de parole ? Quels étaient les 
programmes d’enseignement ? Quelle place était réservée aux disciplines libé-
rales ? 

À propos du philosophe vivant dans la cité, il faut tout d’abord définir les rap-
ports entre l’école et la cité en reconnaissant le fait, souvent perdu de vue, que les 
écoles philosophiques ne renoncent jamais à exercer une action sur leurs conci-
toyens. Les moyens utilisés pour parvenir à cette fin sont différents sans doute. 
Certains philosophes essaient d’exercer une action politique directe, songent à 
prendre le pouvoir. D’autres se contentent de conseiller les dirigeants. D’autres se 
mettent au service de la cité en donnant un enseignement aux éphèbes ou en 
essayant de la secourir par des ambassades. D’autres espèrent faire comprendre à 
leurs concitoyens ce qui est la vraie vie en leur proposant l’exemple de leur propre 
vie. Tous, en fait, pensent à changer la manière de vivre de leurs concitoyens. Quel 
a été le résultat global de cette action ? Quelle a été exactement l’influence que les 
philosophes, et la philosophie en général, ont exercée sur la vie politique et sur 
l’évolution des mœurs dans l’Antiquité ? 

Pour étudier le rapport du philosophe à lui-même, c’est tout le domaine des 
exercices spirituels (examen de conscience, méditations pensées ou écrites) et de la 
vie intérieure et mystique qui demande à être exploré attentivement. 

Enfin, les œuvres philosophiques doivent être interprétées en tenant compte de 
ces différentes données. Il faut replacer l’écrit dans le cadre de l’école dans la-
quelle et pour laquelle il est composé, dans la perspective des élèves auxquels il 
peut être destiné. C’est dans l’école d’ailleurs que l’écrit est conservé, classé dans 
un corpus et commenté à l’aide de règles d’interprétation traditionnelles. Il faut 
penser aussi que sa forme et son contenu peuvent être déterminés par des préoccu-
pations politiques : par exemple un portrait de roi idéal peut être tracé pour conseil-
ler ou pour critiquer un souverain. La recherche récente a montré le rôle important 
que les préoccupations et les craintes politiques ont joué dans l’élaboration de 

  
 14. Cf. J. P. Lynch, Aristotle’s School, Berkeley/London 1972 (modèle du genre de recherche 
que j’esquisse ici). 
 15. I. Hadot, « The Spiritual Guide », dans World Spirituality, vol. 15 : Classical Mediterranean 
Spirituality, New York 1986, p. 444-459. 
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l’œuvre de Platon16. Et finalement il ne faut jamais oublier que la théorie n’est 
jamais totalement séparée de la pratique spirituelle, que les œuvres philosophiques 
visent plutôt à former qu’à informer, que le discours philosophique n’est qu’un 
moyen destiné à conduire à un mode de vie qui n’est autre que la philosophie elle-
même. 

Nous venons d’esquisser très imparfaitement le programme de recherches 
d’une histoire de la philosophie, prenant pour objet le phénomène de la philosophie 
dans son intégralité. C’est précisément le programme que le présent ouvrage met 
en œuvre. Il apporte déjà une précieuse contribution à cette recherche et il fournit 
un matériel très abondant qui pourra être utilisé dans des études ultérieures. 

J’insisterai tout particulièrement sur un exemple significatif : les renseigne-
ments que nous pouvons puiser dans le présent ouvrage, à propos des rapports 
entre philosophie et activité politique, chez les tenants de l’école d’Épicure. Nous y 
rencontrons en effet plusieurs épicuriens qui, contrairement à la représentation que 
l’on se fait habituellement des membres de cette école, ont eu une activité poli-
tique. Il y a tout d’abord deux Romains : Albucius, propréteur de Sardaigne, et 
Atticus, l’ami de Cicéron, qui se mêle plusieurs fois de politique. L’auteur de 
l’article Atticus remarque avec raison que ses rares interventions dans la vie 
politique ne permettent pas de mettre en doute l’authenticité de son épicurisme. 
Mais il est intéressant de constater qu’il ne s’agit pas là seulement d’une attitude 
propre à l’épicurisme romain, car nous trouvons, dans l’épicurisme grec, deux 
philosophes que leur cité a honorés d’une statue, en récompense des services qu’ils 
lui avaient rendus et notamment en remerciement pour une ambassade à Rome : 
Amynias de Samos et Apollophanès de Pergame. Il faut peut-être leur ajouter, bien 
que cela ne soit pas aussi assuré, le tyran d’Athènes qui résista à Sylla, un certain 
Aristion (selon Appien, Mithridate 28). On voit que la question est complexe et 
que, d’une manière générale, les philosophes dans leur ensemble, même les secta-
teurs d’une école qui prônait l’abstention des affaires publiques, n’ont pas hésité à 
rendre service à leur cité. 

On entrevoit ici également tout ce que les données épigraphiques peuvent ap-
porter à l’étude du phénomène de la philosophie dans son intégralité. J. et L. 
Robert écrivaient dans le Bulletin épigraphique de 1958 (n° 84, à propos de l’inté-
ressant article de M. N. Tod, JHS 1957 : « Sidelights on Greek philosophers ») : « Il 
resterait, en partant des fiches rassemblées par Tod, à reprendre ces inscriptions de 
philosophes en les étudiant d’une point de vue historique ou sociologique : classe-
ment chronologique ; centres géographiques qui nous les font connaître, où ils se 
sont rassemblés et où ils furent honorés ; surtout leur place dans la vie des cités aux 
différentes époques et dans les familles riches de magistrats et d’évergètes ; leur 
participation à la vie civique. » Le présent ouvrage, qui accorde une attention 
particulière à ces inscriptions, à ces décrets honorifiques souvent si instructifs, 
fournira un matériel précieux pour ces recherches ultérieures. Il y aura notamment 
toute une étude à faire sur la géographie de la philosophie : par exemple la perma-

  
 16. Cf. entre autres K. Gaiser, « Plato’s enigmatic lecture “On the Good” », Phronesis 25, 1980, 
p. 5-37. 
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nence de traditions philosophiques dans certaines villes comme Tarse, Apamée, ou 
Cyrène, ou Pergame, sans parler d’Alexandrie et d’Athènes, les relations entre ces 
centres, les itinéraires des philosophes. 

C’est grâce à cette vaste enquête dont le présent ouvrage rassemble les élé-
ments et qui porte à la fois sur les écrits et sur la vie des philosophes que l’on 
parviendra peut-être à se faire une idée plus précise de ce que fut réellement la 
philosophie antique. 

Mais pour l’historien de la philosophie, la tâche ne sera pas terminée pour au-
tant : ou plus exactement, il devra céder la place au philosophe, au philosophe qui 
doit toujours rester vivant dans l’historien de la philosophie. Cette tâche ultime 
consistera à se poser à soi-même, avec une lucidité accrue, la question décisive : 
« Qu’est-ce que philosopher ? » 
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